Чингиз Айтматов. О вечных невестах и вечных истинах
ВСПОМИНАЕМ С БЛАГОДАРНОСТЬЮ. Лицом к лицу лица не увидать. Большое видится на расстоянии. Прав был Сергей Александрович Есенин. Чингиз Айтматов. Как только не стало этого зерцала литературной современности, так тут же очевидной стала утрата. Кто был Айтматов для нас, русских, киргизов, казахов, украинцев – всех некогда советских граждан?…
…Писатель, который сумел открыть всему миру маленький киргизский народ. Теперь жители далекой Австралии и южной оконечности Африки, чилийцы и маленькие народности Индии знают о киргизском эпосе манасе, о самом писателе Айтматове, зачитываются его творениями. Ушедшему от нас великому писателю современности 10 июня 2008 года…
«…Если проследить всю мою творческую деятельность — с конца 50-х годов и до текущего момента времени, везде и всюду я следовал только одному сердечному, душевному порыву – высшей гуманистической сущности человека и человечества. Чтоб человек сам себя убеждал, и верил, и включался в реализацию высоких гуманистических идей. Это необходимо для будущего. Чтоб человек сейчас учился улавливать и отсеивать высокие мотивы от ежеминутных, даже ежесекундных. Я уважаю все религии, все они нас поучают.
Но я как-то призадумался и вот, что надумал. Какими бы ни были правильными, цельными, умными религиозные направления, между собой, и даже внутри самое себя эти направления не находят взаимопонимания. А мы должны быть над всем этим. Я глубоко убежден: автор – человек для всего человечества. По его настроению, нравственности, морали, отношению к жизни и стремлению к наивысшему совершенствованию, автор (с большой буквы) постоянно напоминает читателю об этих качествах. Надо проявлять чуткое отношение к красоте жизни, и к трудностям жизни, и показывать человеку свое гуманистическое отношение. И я всю жизнь старался поступать так, только так и никак иначе…».
Наша встреча была случайной. Айтматов привез в СПб свой новый литературный труд, свою новую книгу «Когда падают горы. Вечная невеста». И хоть писатель изрядно подустал от утомительных переездов по городу, его утомительным пробкам, отказать в удовольствии пообщаться со своей читательской «паствой» он не мог…
«…Самое время перейти к новой книге, роману «Когда падают горы. Вечная невеста»… Кстати, я очень рекомендую прочесть эту книгу. Надеюсь, моя рекомендация не будет пустой. Она посвящена целиком и полностью современности, тому, что касается нас всех. Мы все переживаем определенную новую историческую эпоху, новый поворот нашей жизни, цивилизации, культуры. Коммуникабельность, информационность, экономика, политика и другие акции человечества – все охвачено этими процессами. Но в тоже время глобализация несет с собой и большие сложности, испытания.
Глобализация широко распространилась, неслучайно на обложке моей книги вы видите зверя – барса, глобализация коснулась и его. Конечно, он ничего не соображает, не понимает, что происходит на планете. Этот зверь благородный и редкий, у некоторых народностей даже сакральный, священный, он обитает в тех местах, где его добыча. Волки могут загнать свою добычу, шакалы могут загнать свою жертву. Этот зверь благороднейший, он никогда до такой низости не опускается. Он никогда не уходит оттуда, не идет как другие хищники в людские места, не нападает ни на кого, не выслеживает. Но глобализация оказалась настолько всеохватывающей, что настигла и этих редких зверей.
Поэтому барс является ключом, одним из действующих персонажей, у него своя судьба, трагедия и он не подозревает, что где-то там за горами живут люди и среди этого мегаполиса, большом городе живет один человек, с котором их судьбы – главного героя и барса, окажутся связаны. Люди и барс…
Сейчас местные жители за большие доллары готовы загнать, поймать, подстрелить этого благороднейшего зверя, лишь бы им заплатили. Дали эти доллары, эти евро и прочие деньги. То, что прежде сохранялось как священное место жительства, эдакая обитель барса, источники вод, леса, травы, все это сейчас люди готовы бросить в «топку» рынка. Барс… Барс мне необходим, и как символ, и как живой зверь. Не зря он включен в содержание как один из образов. Конечно ведущие образы – человеческие. В немецком издании книгу назвали, естественно, с моего авторского согласия, «Снежный леопард» — и это тоже привлекает читателей. Но название «Когда падают горы» — более содержательно. При этом барс здесь выставлен и как символ, и как живой зверь. Взаимоотношение этого чудного благородного зверя и человека…
Вечная невеста – взята из легенд и является прототипом реальных персонажей. Еще в моем детстве ходили легенды об этой невесте. Люди седлали коней, зажигали огни в горах, призывая: вернись, вернись, вечная невеста… Для моего творчества мифологический фактор сюжет всегда характерен включается, переплетается с современностью. А в моей новой книге вечная невеста появляется неспроста. Так как в книге заложен любовный сюжет. История романтичная, многозначная.
Главный герой романа, журналист, независимый, серьезный, мечтает написать оперу для своей любимой певицы. Главному герою просто не терпится сотворить оперную историю для своей возлюбленной. Оперу «Вечная невеста». И тут наступает некий творческий кризис, который все идеи разметал, и певица, которая должна была стать примой новой оперы, ушла… Думаю, для начала хватит. Все остальное поймете сами, когда прочтете мою новую книгу…».
Наш собеседник почти всегда сдержан, почти что скован и совершенно немногословен. Все, что хочу, могу, спешу вам сказать, чем жажду поделиться, все здесь – все в моих литературных трудах, в моих книгах, которые мне как дети, близки дороги, ценны и насущны, улыбается своей особенной грустной улыбкой мастер. Что характерно, у Айтматова никогда не было вопросов и проблем с так называемым языковым барьером.
Он умело обходил эти острые углы, старался быть понимаемым почти что повсеместно, вне зависимости, Киргизия ли за окном, либо же срединная Россия, Москва или Петербург, а, может, какие города Западной Европы, где по долгу службы частенько бывал Айтматов. Горький как-то высказался предельно ясно, совершенно четко на предмет, что есть язык, что есть слово? Это одежда ваших мыслей!
Горьковскую точку зрения на проблематику взаимопонимания меж народностями и народами поддерживает, теперь уже – поддерживал, пламенно, страстно Чингиз Торекулович. Что есть слово, как в сердце нашем оно отзовется? Насколько важно понимать только суть сказанного, в случае с книгами Айтматова — написанного, либо же нужно и важно постигать каждое сказанное, написанное слово…
«…Каким языком пользуюсь, когда творю свои книги? Смотря, где я пишу и нахожусь. У себя на родине пишу на своем родном языке, там мой клуб читателей есть, за рубежом, когда живу и работаю в Европе – на русском. Русский язык для всех нас является главным, базовой культурой, объединяющей нас и прибавляющей всем нам новые познания и новый исторический опыт. При этом мои книги активно переводят на разные иностранные языки. Много вышло моих книг на немецком, французском, испанском, итальянском и других языках. Я к этому привык, для меня это уже нормальный процесс. По количеству переводов на другие языки я занимаю «призовое» место в первой десятке.
Где-то на 150 с лишним языков переведены мои произведения, даже на такие каких я слышать не слышал, знать не знаю. Например, язык маратхи. Слыхали о таком? И не пытайтесь вспомнить, скорее всего, вы не знаете о таком. Я сам не знал об этом языке, пока мне не рассказали, где проживают его носители. Это, оказывается, один из индийских языков, которым владеют жители, живущие недалеко от Бомбея, он же теперь — Мумбай, количеством 20 миллионов. Сорбский язык, к примеру, на этом языке также издавали мои книги. Носители этого языка — народ, проживающий на границе Германии и Польши, славянского происхождения.
И мне совершенно, ну, нисколько, не важно, каково число носителей того или иного языка, желающего прочесть мои книжные творения. Многомиллионная ли армия стоит за этими носителями, читателями, либо человек сто, двести. Давайте каждый язык уважать и ценить. Главное – это мы сами, наше отечество, наша культура, литература откуда мы все возникли. И этому мы должны придавать очень серьезное ответственное большое значение. Что касается русского языка — русский язык дает возможность сохраняться другим языкам СНГ в частности и быть в действии расположении этих языков. Встречи наши происходят именно на русском языке, и встречи эти – не в пустоту, я благодарю всех своих читателей. И особенно я благодарю женщин, так как они больше читают, я им за это признателен…».
Кто есть Чингиз Айтматов в современном миропорядке слов и мыслей, что он за писатель? Интернет пестрит самыми разными определениями. Один из критиков дал такое определение его творчеству – «Чингиз Айтматов обладает острым драматическим письмом Василия Шукшина», а другой литературный критик высказался несколько иначе по форме, но по сути также: «Айтматов сумел свести воедино в своих произведениях киргизский народный эпос и экспрессивный сюжетный надломом, присущий русскому драматургу Валентину Распутину». Каково же определение творческой, литературной самости Айтматову ближе всего?
«…Как я отношусь к такого рода определениям своего места в обширном литературном пространстве, спрашиваете? Очень даже… Хорошие, добрые определения. Может быть и так. Мне трудно судить. Что касается сравнения с Валентином Распутиным – я очень уважаю этого писателя. Серьезный, сильный автор.
Шукшин. Письмо Шукшина реалистичное, выразительное, народный дух царит в нем. С такими писателями приятно находится в одной компании (смеется). Если говорить о сопоставлениях, мне импонирует, когда мое письмо сравнивают с манерой изложения, глубиной мысли Габриеля Гарсия Маркеса.Многие мне говорят, что мы с ним близки по творчеству. А я и не спорю. Вообще, не люблю каких-либо штампованных формулировок в свой адрес, кто я, что я, зачем я и почему я.
Долгое время у нас было звучное определение «советский писатель», за каждым из нас закрепленное, что означало одно, по крайней мере, для меня: в равной степени и киргизский, и русский писатель. Настало новое время, постсоветское. И хоть я совершенно не сторонник таких вот клишированных определений, нашел и себе место в энциклопедическом словаре: писатель современности, который проживает свою жизнь, жизнь своих героев, в начале XXI века. Но в основном, конечно, XX век – моя главная часть жизни, судьбы, так как творчество мое складывалось во второй половине XX века. Наверное, я писатель второй половины XX века, пусть так меня и запомнят все возможные словари и энциклопедии…».
Дмитрий МОСКОВСКИЙ
